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DESDE LA PERSPECTIVA DE ALFRED ADLER1
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Resumen
El acercamiento psicoanalítico a Poe desde la perspectiva de A. Adler pretende rede-
finir y focalizar, de otro modo y desde otra dimensión, los análisis freudianos marcados 
por las consabidas interpretaciones sexuales y edípicas. Desde la cercanía al texto y a sus 
significantes descubrimos, con la ayuda de Adler, que el relato de «La carta robada» es 
una historia de rivalidad, venganza y hasta de cainismo, como en la tragedia que sirve 
de telón de fondo al breve relato de Poe: Atreo y Tiestes de Crébillon.
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Abstract
The psychoanalytic approach to Poe from Adler’s perspective aims at re-defining 
and focussing differently and from another dimension the Freudian analyses marked 
by well-known sexual and oedipal interpretations. From the nearness to the text and its 
signifiers we discover, with Adler’s help, that «The Purloined Letter» is a story of rivalry, 
revenge, and even fratricidal violence just like the tragedy that is used as background 
to Poe’s short story: Atreus and Thyestes, by Crébillon.
Keywords: Poe, literature, psychoanalysis, Adler.
 1 Este artículo fue elaborado en forma de ponencia con ocasión del congreso interna-
cional celebrado en Cáceres —19-21 de noviembre de 2009— titulado: The Long Shadow of a 
Tormented Genius.
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1. E.A. Poe y el psicoanálisis
El ciudadano y escritor Poe es un blanco para los psicoanalistas. Su 
itinerario biográfico constituye un festín, un banquete, una auténtica mina 
para este colectivo. 
Aquel periodista-escritor nacido en Boston en 1809 es descrito por sus 
biógrafos y la leyenda como un borrachín. Hace poco, el ínclito Luis Alberto 
de Cuenca, en un suplemento de abc que titulaba «In taberna quando su-
mus…», aludía, con motivo de las vendimias de septiembre, a nuestro escritor 
de esta guisa: «Nunca he creído que Edgar Allan Poe, por citar un ejemplo 
de borracho y de psicópata notorio escribiera una sola línea en prosa o en 
verso en estado de embriaguez». Y hace sólo unos días, en el prólogo a los 
Cuentos de Poe de Anaya, volvía a afirmar que «además de borracho, Poe fue 
un psicópata de tomo y lomo»2. Con estos amigos…
Pero además de borrachín parece ser un poco degenerado, pues se casa 
con una prima suya de 13 ó 14 años, que para desafío al gremio de los 
Psi. —psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas— se llamaba Virginia. Súmese 
—o réstese— además, que dicho matrimonio posiblemente nunca fue con-
sumado.
Si a esto añadimos que el susodicho quedóse huérfano y desamparado 
desde su más tierna infancia, que fue adoptado por otra familia, y que tuvo 
problemas de todo tipo con su padrastro, entendemos el vivo interés que 
sigue despertando su vida y su obra.
Entre los calificativos o más bien descalificativos que se le han ido atri-
buyendo a Poe —cual San Sebastián joven e imberbe ofreciendo su torso 
desnudo a las flechas de sus verdugos— pueden encontrarse: sadismo, maso-
quismo, necrofilia, incesto, conflicto edípico, pederastia, impotencia sexual, 
narcisismo… Y me detengo para dejar algo para nosotros.
1.1. Marie Bonaparte
La fiel discípula de Freud Marie Bonaparte fue —además de Princesa— 
la primera que se interesó por Poe desde una perspectiva psicoanalítica. 
Freud había marcado ya el camino al estudiar diversas manifestaciones 
artísticas, sobre todo —pero no sólo— literarias, desde el punto de vista 
del psicoanálisis. En su obra La vida y obras de E.A. Poe (1949), la princesa 
psicoanalista —invitamos al lector a conocer la biografía de la Bonaparte— 
coteja sin cesar la vida y la obra del escritor. Si hubiera que hacerle un 
reproche a Marie Bonaparte, que lo hay, sería el de tratar de interpretar el 
 2 Madrid, Anaya, 2009.
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contenido de la obra a partir de la biografía del autor en lugar de estudiar 
y analizar el propio texto.
Hoy ya la crítica psicoanalítica ha digerido: 1) que es inútil diagnosti-
car patologías y neurosis en individuos ya muertos; 2) que de nada sirve 
concluir con la presencia de un complejo de Edipo —siempre habrá un 
padre, una madre y un hijo que llevarse a la boca, digo al diván—; 3) que 
Marie Bonaparte, como el propio Freud, cayeron en el pecado que se llama 
psicobiografismo. De hecho, autores como Janine Chasseguet Smirgel han 
estudiado la obra de Poe alejándose del biografismo.
Bonaparte, siguiendo muy de cerca a Freud, considera que el trabajo de 
la escritura es de la misma naturaleza que el trabajo del sueño y se detiene 
en el análisis de los mecanismos del sueño: simbolización, desplazamiento, 
dramatización… 
Así, por ejemplo, Marie Bonaparte analiza los desplazamientos que 
Poe utiliza en los diversos cuentos y que darían pie a la presencia en lo 
manifiesto de un contenido latente oculto y, por supuesto, inconsciente. 
Cualquier personaje femenino que muera, enferme, o aparezca con ras- 
gos de languidez, de postración, de abatimiento, de agotamiento, de can-
sancio… evocarían la imagen de la madre de Poe, muerta cuando tenía 
3 años de edad. No hay que ser un lince para concluir que la visión del 
cadáver de la madre supone un fuerte trauma para el pequeño Poe. Bo-
naparte cree incluso que el desplazamiento se hace extensivo en la obra 
de Poe al mundo animal y natural. No se le puede pedir menos a un ro-
mántico. 
Impertérrita, Bonaparte seguirá su metódico trabajo y, sin pestañear, 
verá, por ejemplo, en el cuento «Pérdida del aliento», que el desplazamiento 
está en relación con la angustia de castración. Dice Anne Clancier: «El 
héroe está expuesto a los ataques de los diversos personajes ladrones del 
aliento, aplastantes, cortadores. Este relato contendría en filigrana la histo- 
ria de la impotencia sexual de Poe»3.
Ésta era la tentación del psicoanálisis: traer ante su tribunal al autor y 
servirse de su vida y su obra para descuartizarlo y venderlo al peso en trau-
mas, represiones, neurosis, narcisismos, Edipos y otras zarandajas. Una vez 
que se abrió la posibilidad de lo que se llamó el psicoanálisis aplicado a las 
obras de arte, a la literatura, a la música —de todos es sabido la incapaci-
dad de Freud para emocionarse con la música—, poco ha faltado para que 
se acabe aplicando a las lechugas y los tomates.
 3 Anne Clancier, Psicoanálisis. Literatura. Crítica, Madrid, Cátedra, 1979, pág. 65.
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En verdad, esta polivalencia ha hecho pensar en la superficialidad de la 
interpretación y en que era cuestión de aplicar un patrón (une grille) a todo 
lo que fuere menester.
1.2. Lacan
En el otro extremo, tratando de ser también fiel a Freud, encontramos 
a Lacan, el enemigo íntimo de Bonaparte —se invita al lector a seguir la 
batallita entre Lacan y Bonaparte—. En sus Écrits4, Lacan pontifica que 
el psicoanálisis sólo se aplica, en sentido estricto, como tratamiento y, por 
con siguiente, a un individuo que habla y que oye. Que fuera de este caso 
solamente se trata de método psicoanalítico, que trata de descifrar los sig-
nificantes sin consideración para cualquier forma supuesta de existencia del 
significado.
Estamos, pues, ante una escritura que hay que descifrar, y que en ningún 
caso se trata de comprender (el significado), «gardez-vous de comprendre» 
dice él.
Lacan charlatán, dijeron y dicen todavía algunos5. Pero siguiendo, y quizá 
perfeccionando a Freud, Lacan sostiene que la obra literaria y el psicoanálisis 
dicen lo mismo: en ambos encontramos escritos los síntomas, las estructuras 
y las leyes del inconsciente y sus manifestaciones, o mejor dicho, sus oculta-
ciones en formas de histeria, de neurosis o de cualquier otra modalidad. Y 
para ello hay que estar muy atento al significante. Y escuchar lo que parece 
más marginal e insignificante. 
Lacan, pues, se caracteriza por subrayar que el inconsciente se estructura 
como el lenguaje y que es el significante el que genera el significado, que 
el significante es polivalente porque puede vehicular 3, 30 ó 300 significa-
dos. El significante, como el síntoma, engañan (ocultan y revelan al mismo 
tiempo). Dicho de otro modo, el inconsciente y sus pulsiones no existen 
fuera del lenguaje.
Y Lacan dedica un Seminario al análisis de «La carta robada» de Poe.
Con un discurso alambicado, sofisticado, paradójico y muchas veces 
hermético, el que fuera amigo de Breton y de los surrealistas, nos dice que 
el hombre es hombre porque el símbolo lo ha hecho hombre. Y que en ese 
logro y tarea, el lenguaje es el factor determinante y, dentro del lenguaje, 
el significante. 
 4 Lacan, Écrits, París, Seuil, 1966, pág. 747.
 5 Lacan es uno de los blancos del libro de Alan Sokal y Jean Bricmont titulado Impos-
tures intelectuelles, París, Odile Jacob, 1991. Traducción en castellano: Imposturas intelectuales, 
Barcelona, Editorial Paidós, 1999.
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Sigamos pues al significante, sigamos «la carta robada» y ella… ¿nos 
llevará a su destino?
Al igual que Freud encuentra en la Gradiva de Jensen la confirmación de 
sus teorías sobre los sueños, Lacan se sirve del relato de Poe para llevar el 
agua a su molino y hasta, si es preciso, cambiar el curso del agua para ello.
Como un detective más, bueno, digamos que como el sumo detective, 
Lacan quiere seguirle las pistas al significante, ya que este significante es 
determinante para la estructura de la historia narrada. La «carta robada», así 
como las palabras de los personajes tomadas desde la materialidad del sig-
nificante, nos conducirán a un destino. En el ser del significante está su 
significación. Con lo cual, la diferencia entre ser y estar se difumina. Ya decía 
Borges que Platón «decía» que todo el Nilo estaba en la palabra Nilo y que 
en las letras de rosa estaba la rosa. Jean Ricardou nos mostrará hasta qué 
punto La prise de Constantinople es lo mismo que La prose de Constantinople.
Para confirmar su verdad, Lacan no duda —quizás con toda la razón del 
mundo— en enmendar la traducción de Baudelaire, y allí donde éste dice 
robada6, «volée», Lacan sostiene7 que debe decir desviada, «detournée», en 
retardo o detenida. Porque si es el significante lo que debe oírse, este signi-
ficante conlleva la noción de trayecto y de duración, porque es connatural 
a una carta el llegar a su destino. He aquí un buen analista-detective que 
se sirve del texto para probar su teoría. Sin ningún empacho, el detective 
Lacan, sin necesidad de traducción, porque la cita es en francés, cambia la 
palabra «dessein», propósito, intención, por «destin», destino.
Lo quiera o no Lacan, la carta ha sido robada por el ministro. Pero si eso 
es discutible, la falsificación de la cita de Crébillon es insostenible. Jacques 
Derrida en Le facteur de la vérité. La carte postale (Flammarion 1980), dirá que 
una carta no llega necesariamente a su destino. 
En definitiva, la actitud de Lacan para con el texto de Poe no difiere de 
la del ministro D., hombre sin principios y sin escrúpulos. 
2. Poe y «la carta robada» desde la perspectiva adleriana
Sin quitarle la iniciativa a las palabras y al texto, y sin tratar de reclinar 
a Poe en el diván o de sorprenderle en alguno de sus muchos mediadores 
que son los personajes, queremos acercarnos al texto de «la carta robada» 
desde otro ángulo de visión, quizás menos supuestamente profundo y sin 
acabar arrodillados ante el falo, el significante por excelencia.
 6 The Purloined Letter es el título original en inglés.
 7 El inglés «purloined» proviene de una palabra del francés antiguo «porloignier» o 
«pourloigner» del latín «prolongare» que significa diferir, retardar, aplazar, desviar. 
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En El Sentido de la vida8, Adler nos dice que la historia de la humanidad 
es la historia del sentimiento de inferioridad y de las tentativas hechas para 
encontrar una solución.
La lectura freudiana de un texto literario se caracteriza por la impor-
tancia acordada a la sexualidad. No en vano, Bonaparte ve un clítoris en 
el botoncito de cobre justo debajo del manto o campana de la chimenea y 
Lacan verá un inmenso cuerpo de mujer entre las dos jambas de la chime- 
nea. Ambos quieren ser más freudianos que Freud. El deseo sexual ocupa en 
la lectura-interpretación psicoanalítica freudiana un lugar central y desem-
peña un papel determinante.
2.1. De la sexualidad a la necesidad de afirmación
Adler niega a la sexualidad, y por consiguiente al Edipo, el papel primor-
dial en la vida psíquica. El Dr. Ramón Sarró en su estudio preliminar a El 
sentido de la vida afirma que «la frase de Freud, “el complejo de Edipo es la 
locomotora que ha impulsado al psicoanálisis a través del mundo”, aplicada 
a la Psicología Individual, asignaría el papel de locomotora al complejo o 
sentimiento de inferioridad»9.
La necesidad de afirmación, la voluntad de ser alguien10, sustituye al 
pansexualismo freudiano. Para Freud, lo manifiestamente sexual era, evi-
dentemente, sexual, y lo que no era manifiestamente sexual contenía una 
simbología que desembocaba en lo sexual.
En Adler las imágenes sexuales no son más que un simple dialecto, una 
«manera de decir». Imágenes que no son y no deben ser de orden sexual. Son 
una manera de decir otra cosa. Esta otra cosa dicha por medio de símbolos 
e imágenes es, según Adler, la estructura del estilo de vida del individuo, 
del proyecto de vida que el sujeto se ha fijado con miras a realizar su deseo 
de superioridad, su necesidad de afirmación.
El complejo de Edipo va, pues, a ser desenmascarado por Adler y des-
poseído de las implicaciones sexuales freudianas. En el triángulo edípico, la 
posesión de la madre puede muy bien no tener nada que ver con lo  libidinal 
y lo sexual. Puede sencillamente manifestar el deseo de poseerla, sobre todo 
 8 Barcelona, Edit. Luis Miracle, 1970. 
 9 Op. cit., pág. 10.
10 Las expresiones empleadas por Adler para nombrar ese motor de la vida psíquica son 
muy numerosas: necesidad de afirmación, deseo de superación, voluntad de poder, búsqueda 
de la perfección, búsqueda de la seguridad, búsqueda de una situación favorable, voluntad de 
poder, voluntad aseguradora, sentimiento de masculinidad, lucha por la superioridad, lucha 
por la conquista del triunfo, etc. Todas pueden ser consideradas como sinónimos, aunque 
cada una de ellas puede subrayar un matiz u otro.
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a ella, a la madre, como se poseen otras cosas. El complejo de Edipo no sería 
más que «una expresión de la protesta viril contra un sentimiento de inse-
guridad y de inferioridad, como una manifestación de la tendencia neurótica 
a la seguridad, del deseo insaciable de “tenerlo todo”»11. El complejo inces-
tuoso es así reducido a un simple y banal símbolo del deseo de dominación.
2.2. Señores: Edipo ha muerto. Viva Edipo
Entre los psicoanalistas, el complejo de Edipo es algo así como la piedra en 
la que unos y otros van a tropezar, es el crisol de la ortodoxia psicoanalítica. 
El hecho de no aceptar el imperialismo del complejo de Edipo y su carácter 
universal por parte de Adler, constituye el nudo gordiano de la ruptura en-
tre ambos. Pero este triángulo12 —papá-mamá-bebé— inocente hasta Freud 
y perverso a partir de él, sufrirá grandes cuestionamientos13 por parte no 
sólo de Adler, sino también de Jung, de W. Reich y hasta del propio Lacan.
Adler, influido por Nietzsche y por Janet, establece otro factor invariable: 
el complejo de inferioridad basado en el universal sentimiento de inferiori-
dad, o sentimiento «d’incomplétude», en palabras de Janet. Ser hombre es 
sentirse inferior, piensa Adler.
Ahora bien, lo que nos sorprende es que si Adler hace salir a Edipo por 
una puerta, lo hace entrar por otra. Sin decirlo, Adler abre el camino para 
una nueva lectura del mito de Edipo que nos permitimos reconstruir par-
tiendo de los elementos que el propio Adler nos da:
Edipo, etimológicamente quiere decir «pie hinchado». Edipo es «el que 
cojea». A partir de esta inferioridad orgánica, el llamado Edipo, alias «pie 
hinchado», desarrolla un fuerte complejo de inferioridad. Su protesta viril, 
su voluntad de superioridad y de afirmación —mecanismos de supercom-
pensación— harán de él el asesino de su padre. Acabará incluso casándose 
con su madre. Las versiones de Homero, así como las posteriores versiones14 
dadas por Sófocles, Esquilo y Eurípides, abundan en los detalles de una in-
fancia desgraciada. Edipo es el típico caso de un niño odiado, rechazado y 
con una inferioridad orgánica, diríamos, en la jerga adleriana.
Tara o inferioridad que lleva hasta en su propio nombre, Edipo, «el cojo», 
no podrá sino compensar física y psicológicamente, consciente e inconscien-
11 El carácter neurótico, Barcelona, Editorial Paidós, 1984, pág. 182.
12 Descubierto por Freud en 1897 en su autoanálisis y formulado teóricamente en 1923 
en El Yo y el Ello.
13 Citemos el despiadado título de G. Deleuze y F. Guattari: L’anti-Oedipe, París, Minuit, 
1972.
14 Sófocles en Edipo rey, Edipo en Colona y Antígona, Esquilo en Los siete contra Tebas y Eurí-
pides en Las Fenicias.
104  Ramiro Martín Hernández E.A. Poe y el psicoanálisis…
AEF, vol. XXXIV, 2011, 97-112
temente sus sentimientos de inferioridad por medio de su vagabundeo, su 
orgullo, su agresividad… alcanzando al final su objetivo final, la superiori-
dad. El orgullo indomable de Edipo le llevó inexorablemente a su destino. 
Edipo se saca los ojos. Pero … y ¿si Edipo se hubiera hecho artista?… quizá 
hubiera sublimado sus pulsiones. Pero no es el caso.
Edipo, ante todo y sobre todo, quería ser un hombre, quería ser alguien. 
Parricida, incestuoso y ciego… porque quería ser un hombre.
Pero sigamos con Adler. A diferencia de Freud, que preconiza una con-
cepción tripartita del aparato psíquico —ego, super-ego e id—, Adler se 
muestra partidario del carácter unitario del psiquismo. La personalidad es 
un todo indivisible. Y frente al antagonismo de consciente e inconsciente, 
en el que parece que el individuo es el campo de batalla o la víctima de 
ese combate y que nos hacen pensar en un especie de determinismo, Adler 
piensa que ambas instancias —consciente e inconsciente— colaboran y van 
de la mano para estructurar el estilo de vida del sujeto y lograr así la fina-
lidad que el individuo se propone en la vida.
En Freud se trata de un conflicto interior —intrapersonal—. Para Adler, 
el conflicto es más bien un conflicto interpersonal. El individuo debe hacer 
frente, no ya a los apremios de sus pulsiones e instintos, sino a los de la vida 
en sociedad, a los del trabajo y de la camaradería, a los de la vida amorosa y 
sexual. Para resolver estos problemas, el individuo no va a escatimar medios 
para alcanzar la finalidad que se ha propuesto: la búsqueda de la superioridad.
El niño no es un perverso polimorfo, como dice Freud, sería más bien 
«tanquam tabulam rasam», podrá ser educado de una manera o de otra, 
podrá él mismo elegir su estilo de vida en función de su proyecto de vida, 
y para ello adoptará técnicas apropiadas o inapropiadas para alcanzar sus 
objetivos. Será actor en la comedia de la vida, mercader en el mercadillo de 
la sociedad… jugará su papel o venderá sus mercancías de una manera útil o 
dañina. Y esa será la línea divisoria entre un individuo normal o neurótico. 
2.3. El método
«Los conceptos abstractos “arriba-abajo” desempeñan evidentemente un 
papel de gran importancia en la génesis de la cultura humana». Así comienza 
el capítulo ix de El carácter neurótico.
Vemos, pues, la posibilidad de una conexión entre las doctrinas de Adler 
y las de Jurij Lotman15 por una parte, y las de Gilbert Durand16, por otra.
15 La structure du texte artistique, París, Gallimard, 1973 y Semiótica de la cultura, Madrid, 
Ed. Cátedra, 1974.
16 Les structures anthropologiques de l’imaginaire, París, Dunod-Bordas, 1969.
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En La estructura del texto artístico, Lotman subraya que la oposición espacial 
«alto-bajo» se encuentra en la base no sólo de la posibilidad de una repre-
sentación que «reproduce» el mundo exterior dotado con una naturaleza 
espacial, sino también de la «posibilidad de una modelización espacial de 
conceptos que en sí no tienen una naturaleza espacial»17. Por consiguiente, 
en el plano de la modelización puramente ideológica, moral, religiosa, cul-
tural, social, política, etc. «el lenguaje de las relaciones espaciales es uno de 
los medios fundamentales para dar cuenta de la realidad»18. Y un poco más 
adelante: «los modelos del mundo sociales, morales, religiosos, políticos más 
generales, con ayuda de los que el hombre, en las diferentes etapas de su 
historia espiritual, da sentido a la vida que le rodea, se hallan invariablemente 
dotados de características espaciales».
Adler, por su parte, se expresa así: «Estos conceptos (arriba-abajo) pro-
bablemente aparecieron cuando el hombre inició la postura erguida y todo 
niño repite el proceso de esta adquisición postural con el auxilio de la 
educación, cuyos principios higiénicos condenan el “estar abajo”, adherirse 
o arrastrarse por el suelo. Este proceso, sin duda alguna, debe haber con-
tribuido, y no en escasa medida, a la preferencia valorativa del “arriba” […] 
Las investigaciones psicológicas sobre la religión y la cultura suministran 
datos confirmatorios en relación con las impresiones producidas por los 
astros sobre los hombres. Los pueblos primitivos, al igual que el niño, tam-
bién identificaron al sol, día, alegría con el “estar arriba”, al paso que muy 
frecuentemente relacionaron el “abajo” con el pecado, la suciedad, la en-
fermedad y la noche […] Esta categoría que constituyen los conceptos anti-
nómicos inseparables “arriba-abajo” va acompañada, tanto en las personas 
normales como en los neuróticos, por otros pares contrastantes asociados: 
victoria-derrota, éxito-fracaso, superioridad-inferioridad, etc. En el análisis 
surgen tanto recuerdos relativos al arriba —equitación, natación, vuelo, 
alpinismo, trepar, subir escaleras, etc.— como sus oponentes relativos al 
abajo —sumergirse, caerse, precipitarse, impedimentos para la ascensión o 
el avance, etc.—. Cuanto más abstracto y simbólico sea el recuerdo —como 
ocurre en el sueño, en la alucinación, en los diferentes síntomas neuróticos—, 
tanto más claramente se percibe el coloreamiento masculino-femenino de 
las contraposiciones, identificándose lo masculino con el “arriba” y lo feme-
nino con el “abajo”»19.
Para Adler, como para Lotman, el lenguaje y la cultura han modelizado 
un sistema centrado en la antítesis arriba-masculino-sentimiento de seguri-
17 Op. cit., pág. 310.
18 Ibidem, pág. 311.
19 El carácter neurótico, págs. 262-263 y ss.
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dad frente abajo-femenino-sentimiento de inseguridad. Lo que no es más 
que una imagen del mundo que se convierte en la estructura de nuestro 
modo de percepción.
3. Por fin, «La carta robada»
Nos ponemos pues a la escucha del texto de «la carta robada» para des-
cubrir y localizar por un lado los significantes y por otro las constelaciones 
de imágenes, símbolos y situaciones. Para ser testigos del conflicto entre los 
individuos y su entorno social.
Para comenzar, digamos que Dupin es Dupin, «Del pino» y no Dupont, 
Duchemin, Dujardin, Dufour, Dulac, Duchamp o cualquier otro. Es Dupin, 
Del pino, el único personaje del relato que lleva nombre. Los demás portan 
sólo iniciales, o títulos o cargos.
Y… del pino, como del cerdo, se aprovecha todo: el pino, bien es sabido, 
es el símbolo de la inmortalidad y de la fecundidad por aquello de que 
cuando todos los árboles pierden la hoja en invierno, las coníferas conser- 
van la suya y por su sorprendente capacidad de multiplicación. La piña, 
su fruto, es un símbolo fálico que representa la fuerza vital y el «tirso» 
—pequeña lanza rematada con una piña envuelta en ramas de parra y ye-
dra— es el emblema y cetro de Dionisos o Baco para los amigos.
El pino, de toda evidencia, es un símbolo ascendente, representa una 
imagen ascensional. Y de algún modo además, como cualquier árbol, es 
un símbolo de la medida20 del tiempo. Es, y así lo dice Gilbert Durand, «el 
símbolo del microcosmos vertical que es el hombre»21.
Dupin es Dupin. No es que eso sea mucho, pero los demás personajes 
—anticipándose al Nouveau Roman— no son más que una inicial.
Los personajes, eso sí, no pertenecen sólo a la «alta sociedad», digamos 
más bien, que son «las más altas instancias»22: el rey, la reina, el prefecto G., 
el ministro D, el duque S., y, si me aprietan, el Chevalier Dupin. El único 
que parece que es un mindungui es el narrador. Pero ¿y si quisiera ser 
alguien y tener su minuto de gloria? Al que Lacan ignora prácticamente 
llamándole «narrador general», desempeña, a nuestro entender, el papel de 
20 La dendrocronología es una técnica de datación que se basa en el crecimiento de los 
árboles. Cada año, el grosor de un árbol aumenta añadiendo un nuevo anillo. Los anillos se 
ven perfectamente al cortar transversalmente cualquier árbol. Un anillo, un año. Hay pinos 
en eeuu (Colorado, Nevada) de hasta 5.000 años.
21 Les structures anthropologiques de l’imaginaire, pág. 395.
22 El texto en español habla de «altísimo personaje», del honor «de un personaje de la 
más elevada posición», y de «otro elevado personaje».
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animador o, si se nos permite, el papel de comadrona —mayéutica—, es el 
que interroga a unos y a otros y el que saca las conclusiones. Es un poco 
como el psicoanalista. Lacan considera el Psicoanálisis como un método 
mayéutico mediante el cual el analista favorece que el paciente encuentre 
el camino para saber lo que le acontece, para hacer consciente lo que es 
inconsciente. El narrador es, sin duda, también un doble. ¿De quién? No 
es Dupin el doble de Poe, como dicen algunos. Es más bien el narrador. 
Él es el que guía el relato, el que busca el aplauso de todos sus lectores, 
el maquinador de todas las situaciones. El narrador tiene un poder oculto 
que genera el texto y genera la historia… y sin embargo, parecía el personaje 
más secundario e insignificante del relato. Él es el mediador, el guía del 
relato, el descodificador de los enigmas, el es el «dios» que crea el universo 
del relato.
Lo que sí sabemos es que el yo-narrador vive en París y en el Faubourg 
Saint-Germain, que existen, pero en una calle que no existe —rue Dunot— 
en el n.º 33 y en un 3.º sin ascensor —el primer ascensor para personas se 
instaló en Nueva York en 1857—. En un París de 1800 y pico un 3.º es un 
piso muy elevado. Y el n.º 33 además de la edad de Cristo, símbolo de ple-
nitud —que aparentemente nada tiene que hacer aquí—, nos hace pensar 
en el grado más alto de la masonería, el grado 33 del Supremo Consejo que 
gobierna el Rito escocés antiguo y aceptado de la Masonería23.
Estas cosas las dicen los significantes más «insignificantes». 
Por más que buscamos a Edipo, no hay modo ni manera. Triángulos, 
haberlos, haylos. Quizás tengan que ver con la masonería. Pero de lo que 
no cabe duda es que simbolizan la divinidad y sus atributos: la sabiduría, la 
armonía y la perfección. 
Rey, reina y ministro. Narrador, Dupin y prefecto de París. Pero nada 
del triángulo edípico. Salvo que queramos hacer del ministro D., que es un 
golfo sin escrúpulos, o del insignificante narrador, el niño que nos falta.
Sigamos escuchando a los significantes:
23 En el relato de Poe titulado El barril (la barrica) de Amontillado aparece el siguiente diá-
logo:
—Entonces ¿No es usted de la hermandad?
—¿Cómo?
—¿No pertenece usted a la masonería?
—Sí, sí —dije— sí, sí.
—¿Usted? Imposible! ¿Un masón? 
—Un masón —repliqué.
—A ver, un signo —dijo—
—Este —le contesté—, sacando de debajo de mi roquelaire una paleta de albañil. […]
Lo que supone que Poe está muy al corriente de los enseres y símbolos masónicos.
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El léxico del relato está saturado de términos relacionados con la mi-
rada: se «mira», se «vuelve a mirar», se «escruta», se «revisa» todo, se «exa-
mina», se «observa», se «vigila», se «acecha», se «investiga», se «escudriñan 
todos los rincones», «todos los escondrijos», se «registra minuciosa y rigu-
rosamente», se «inspeccionan los cajones», «el musgo de las junturas de los 
ladrillos»… y todo se hace «con ojos de lince» y más aún, «con la ayuda de 
un microscopio» —al que se alude en 4 ocasiones—. Nueva revisión, nuevo 
examen, nueva inspección, etc. ad nauseam, hasta la obsesión. En la pág. 277 
de El carácter neurótico, Adler dice así: «Entre las acciones preparatorias y 
disposiciones neuróticas destinadas a asegurar el deseo de llegar «arriba», 
ocupan predominante lugar la curiosidad, el afán de investigación, el 
deseo de verlo todo. Estos impulsos son siempre signos de una inseguridad 
primaria […] La exploración, la búsqueda de la verdad, el afán de enten-
derlo todo, la conocida escrupulosidad neurótica, son rasgos destinados a 
componer, elevar y preservar el sentimiento de personalidad» —de la auto-
estima diríamos hoy—.
Estas coordenadas del «arriba» y del «abajo», del ascenso y del descenso, 
aparecen en el propio texto: 
Como el ministro D. no sabe que la carta ya no está en su tarjetero, 
puesto que le han dado el cambiazo y ahora es la carta la que tiene al 
ministro en su poder, esta situación provocará su «ruina política», su 
«caída precipitada y ridícula», que Poe describe como «facilis descensus 
Averni», citando literalmente y en latín la Eneida de Virgilio. O citando 
a la célebre soprano italiana La Catalani: «es mucho más fácil subir que 
bajar».
Pero lo que sí nos llama fuertemente la atención es la presencia de do-
bles. El relato es un sinfín, un hervidero de elementos dobles:
 — La carta robada dos veces.
 — Atreo y Tieste son dos gemelos.
 — Dos son los casos anteriores en los que ha intervenido Dupin.
 — Dos las visitas del prefecto G. a la casa del narrador.
 — Dos las visitas de Dupin al ministro D. —para «le duper», engañarlo—.
 — Doblada la recompensa del prefecto a Dupin.
 — El ministro D. y su residencia son registrados dos veces.
 — Doble vertiente científico-artística —matemático y poeta— del minis-
tro D. Y de Dupin.
 — El ministro tiene un hermano con el que lo confunde el narrador.
 — El juego de pares o nones es un sistema binario.
 – Etcétera.
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Esta reiteración de imágenes y situaciones dobles subrayan una simetría 
en el relato y sus componentes. El protocolo del test de Rorschach nos dice 
que «La intensa búsqueda de la simetría es un signo de inseguridad inte- 
rior, una angustia ante la propia impulsividad»24.
Y queremos recordar que el propio Freud en La inquietante extrañeza 
—unheimlich— nos dice que el doble fue en el origen una búsqueda de la 
seguridad contra la desaparición del yo, y que es probable que el mito y la 
creencia del alma inmortal no fuera más que el doble del cuerpo, ante el 
temor de la muerte25.
Todo esto tiene que ver con la llamada «compulsión de repetición». Los 
síntomas son muchos de ellos repetitivos, como los rituales obsesivos. En el 
texto escrito también percibimos los rituales de la escritura del escritor, es 
decir de su estilo. El autor repite sus constelaciones de imágenes, sus metá-
foras, sus tics… digamos que son esos los síntomas literarios. Y como todo 
síntoma, revela algo y oculta algo. El síntoma en psicoanálisis reproduce de 
manera más o menos disfrazada determinados elementos de un conflicto 
pasado. Dicho de otro modo, lo reprimido irrumpe de esa manera en la 
vida. Pero esa es la visión freudiana. Adler, en cambio, se pregunta cuál es 
la finalidad y el propósito al que sirve el síntoma. El síntoma toma la forma 
de conducta que el sujeto sabe (inconscientemente) que sirve a sus propósitos 
o fines, y lo sabe por su experiencia previa.
¿Qué quiere esto decir? Que el individuo busca repetir una experiencia 
satisfactoria del pasado. Es pues, a la vez, un movimiento regresivo, una ten- 
dencia a volver al pasado, al origen, al estado de reposo y seguridad absolutos, 
al seno materno, en última instancia, paradigma de la seguridad total y abso-
luta. A veces, al precio de la vida misma y por ello íntimamente unido a la pul-
sión de muerte. Pero al mismo tiempo, ese recurso al pasado le sirve al sujeto 
para conseguir el fin que se ha propuesto en la vida, para su proyecto vital.
El desenlace de la historia es —y sin hacer trampa como Lacan—:
Un dessein si funeste
S’il n’est digne d’Atrée, est Digne de Thyeste.
(Crébillon)26
Esta frase del escritor francés consuma una venganza de Dupin sobre el 
ministro D. A raíz de un incidente que otrora había tenido lugar en Viena 
24 Manual del psicodiagnóstico de Rorschach, Madrid, Ediciones Morata, 1968, pág. 152.
25 L’inquiétante étrangeté et autres essais, París, Gallimard, 1985, pág. 236. Allí Freud cita y 
se apoya en el conocido texto de O. Rank titulado Le double y que data de 1914.
26 Atreo y Tiestes es una tragedia en cinco actos y en verso de Crébillon padre, que se 
representó por vez primera en la Comedia Francesa el 14 de marzo de 1707.
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—qué casualidad, Viena es la ciudad de Freud y también de Adler—. El 
chantajeador es víctima de sus propios enredos.
Pero ¿qué tiene Atreo que no tenga Tiestes? O al revés.
En la mitología griega —y sobre ella está construido la tragedia de 
Crébillon— Tiestes es hermano gemelo de Atreo. Ambos, que pretenden 
el trono, habían sido desterrados por matar a un medio hermano, Crisipo. 
Tiestes seduce a la mujer de Atreo y le roba el cordero de oro de sus rebaños. 
Zeus interviene: Atreo se convierte en rey y destierra a Tiestes. Después de 
mucho tiempo, Atreo finge perdonarle y para celebrar la reconciliación le 
ofrece un banquete en el que le da a beber la sangre de sus propios hijos. 
Es de suponer que la gran cantidad de horrores de esta tragedia atrajo 
la imaginación y el interés de Poe.
Esta cita que cierra el relato debe simbolizar algo importante en la 
obra de Poe. Quizás tenga la llave —una llave— para la interpretación del 
relato. Es una historia de rivalidad, de venganza, de protagonismo y de 
cainismo.
Esta mise en abîme —construcción en abismo— nos sugiere que ésta es 
una historia de poder, una lucha por la supremacía, por estar «arriba». 
Igual que el niño quiere ser el primero en todo: en el cariño y las atencio-
nes de la madre, en tener más juguetes, ser el primero en el colegio o en 
tener un tío muy importante —un guardia civil, decíamos siendo niños—, 
el adulto va a pelearse por lo mismo. Quiere ser protagonista en la come- 
dia de la vida. La lucha y la venganza de estos hermanos nos recuerda la 
historia de Caín y Abel, aunque con más vísceras y todo lujo de casquería. 
Parece que Saramago en su última novela sugiere que es Dios el autor inte-
lectual de la muerte de Abel. La historia de Caín y Abel era también una 
historia de poder y de protagonismo: quién está más cerca y quién es más 
amigo del de arriba.
El rey está arriba por definición. Por encima del rey están los cuernos.
La reina está al lado del rey —por definición de consorte—.
El duque de S. quiere acostarse con la reina. Es decir, que quiere trepar.
La reina y el duque de S. están a punto de traicionar al rey y eso se 
llama no una traición cualquiera, sino «alta traición».
El prefecto también pretende otros favores de la reina y la recompensa 
económica. 
Dupin pretende la fama y el placer de descubrir secretos, enigmas, la 
verdad.
El ministro D, quiere más poder político.
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En una palabra, aquí se lucha por el poder y la carta se convierte en 
un instrumento de poder: poder de chantajear a la reina directamente, al 
rey indirectamente.
Quien tiene la carta tiene el poder. 
Detrás de la carta hay sin embargo una historia de amor, de un amor 
secreto.
¿En qué quedamos? ¿Poder o amor? Se suele decir que el hombre pre-
fiere el poder al amor y que la mujer adquiere el poder a través del amor. 
¿Cuál es el motor de la historia, el sexo o la espada? En el cainismo son 
dos los que se pelean por la aprobación de un tercero: Dios. ¿No será la 
relación del trío edípico más que una relación libidinal una cuestión de 
protagonismo? La posesión de la madre no sería más que un deseo de do-
minación, de poder.
Esa sensación de seguridad, de estar arriba, va acompañada de otros 
sentimientos como el sentimiento de placer (ser amante de la reina), el 
sentimiento de triunfo (al hallar la carta), el sentimiento del saber (el niño 
que acierta siempre en el juego de «pares o nones»), el sentimiento de ri- 
queza (conseguir la recompensa), el sentimiento del arte (matemáticos y 
poetas), el sentimiento de estima y autoestima (buscado por casi todos los 
personajes)…
Todos esos sentimientos apuntan hacia el mismo lugar: búsqueda de 
la superioridad que compensa y contrarresta la inseguridad que conlleva 
la humillación de ser descubiertos (la reina y el duque de S. por el rey, la 
humillación del propio rey, la del prefecto por inepto…
Si se nos permite, y como un homenaje en el centenario de Darwin27, esa 
lucha por el poder, por ser alguien, por la supervivencia… es una expresión 
más de la evolución de las especies.
27 Las teorías de Adler proceden de Freud, por supuesto, pero también de Nietzsche y 
de Darwin. La adaptación al ambiente, al medio, es fundamental en la lucha por la vida.
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El carácter neurótico (A. Adler)
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